NeoSonus (neosonus) wrote,
NeoSonus
neosonus

Categories:

Войдите!

«Вот только если к вам в дверь постучалась жизнь и вы ей открыли, с ней вместе может войти множество непредсказуемых вещей»

Ф. С. Фицджеральд «Голова и плечи»

Чашка бодрящего эспрессо, две недели писательского голода и вот результат – поздняя электричка, шум, разговоры, смех, а я, устроившись в самом углу вагона у окна, пристроив на колени библиотечную книжку, лихорадочно пишу на каком-то клочке бумаге. Я не могу не писать.
Сколько прошло времени с моего объявления о закрытии журнала? Три дня? Отличччно. Меня хватило на целых три дня.
На самом деле, я была честна. Я написала то, во что верила, писала так, как чувствовала. То, к чему пришла после недели раздумий, мое решение не было импульсивным или надуманным. Я искала выход и в тот момент нашла только такой. И да, опять пишу… Сейчас под мерное раскачивание вагона, скрип и хрип электрички (никакого «ритмичного постукивания колес поезда» О нет! Это больше похоже на предсмертные хрипы жертвы серийного убийцы) Здесь и сейчас я пишу так жадно, словно это какая-то жизненная необходимость. Как есть, пить и дышать.

Итак. Закрытие. Что это было? Вернем этому жж его первоначальную функцию – рефлексии, способа понять саму себя.

Во-первых, это была самозащита. Мысль о том, что меня действительно может читать любой реальный человек из моего окружения (мой директор, мои коллеги, недруг, друг, враг) выбила меня из колеи. Я создала в этом журнале искусственную среду обитания, оранжерею с орхидеями, заповедник, в котором мои мысли и чувства находились под «надежной защитой». Я разбалована анонимностью до такой степени, что написала в профиле настоящие имя и фамилию. Святая простота! Оранжерея и заповедник существовали только в моей голове. И когда эта иллюзия защищенности рухнула, я испугалась. Это что-то о безопасности. Отсюда и самозащита.

Во-вторых, на лицо контрзависимость. Тут я нисколько не обманываюсь на свой счет. Желание отгородиться, закрыться, спрятаться – обратная сторона той медали, из-за которой я столь откровенно пишу, раскрываю душу, признаюсь в любви и ненависти. Желание закрыться столь же соблазнительно и сладко, как интуитивная потребность слияния с другим. Это что-то о неумении выстраивать границы. Сейчас я нуждаюсь в границах, но так как опыта в их определении у меня мало, я рублю с плеча. Границы? Ок. Железный занавес и Великая китайская стена вместе взятые подойдут? Ба-бах!

Ох, господа, я не знаю как правильно. Я не знаю, как «правильно» писать, чтобы оставаться в безопасности на открытой площадке интернета. Я не знаю, как правильно определять границы, чтобы не закрыть себя в камере-одиночке к чертовой матери. О чем я теперь смогу писать, а о чем нет. Но зато я знаю, что хочу продолжать. Не важно как. И я оставлю этот пост о закрытии как зарубку на память. Как живое свидетельство тех процессов, что во мне проходили в тот настоящий момент, как напоминание…

***

На часах пол девятого вечера, за окном черная непроглядная ночь. Позади длинный-длинный день, полный неожиданностей, переживаний, впечатлений, не очень хороших новостей, октябрьского солнца, холодного ветра, желтых листьев под ногами, рассказов Фицджеральда, которого я взяла с собой в дорогу. Я смотрю на отражение чужих лиц на стекле, на исписанный с двух сторон мелким почерком лист бумаги в своих руках, в наушниках играет джаз, а мысли возвращаются к цитате Фитцджеральда.
В мою дверь постучалась жизнь, а я стою на пороге, не в силах сдвинуться с места. Что ж, кажется, я готова к тому, чтобы дать ответ.

– Войдите!
Tags: повседневное
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 20 comments