
Я не могу судить о таланте Патти Смит как поэтессы, я не фанатка панк-рока, и никогда раньше не слышала о Роберте Мэпплторпе. И, возможно, будь это не так, «Просто дети» произвели бы на меня гораздо большее впечатление. Но даже так – note bene – эта книга зацепила меня и оставила глубокий след…
Абсолютно чуждое поколение, абсолютно чуждая для меня жизнь творческой богемы, в которой голод и поиск где бы переночевать – норма, совершенно иной образ жизни – до книги Патти Смит были лишь контуром, общими чертами незнакомой эпохи. Я вдруг оказалась среди людей для которых творить – жизненная необходимость, у которых шкала ценностей в принципе кардинально другая. Патти Смит очень хорошо рассказала о жизни своего поколения. И даже если не принимать во внимание историю их с Робертом отношений, описание жизни богемного Нью-Йорка уже само по себе ценно. Патти Смит описала людей, события, места так живо и ярко, что с головой погрузила читателей в атмосферу той эпохи. Её описание завораживает. Она придала этой эпохе особое очарование, особый шарм. Иначе как объяснить, мое непреодолимое желание пережить вместе с Патти и Робертом эти дни, побывать в тех местах, познакомиться с теми же людьми? Ведь я доподлинно знаю, что не смогла бы ограничиваться одной чашкой кофе и бутербродом напополам за сутки, не смогла бы ночевать на улице, не смогла бы продавать свое тело ради творческого эксперимента. Все это по отдельности приводит в ужас и даже возмущает, но в книге Патти Смит это лишь детали чудесной поры – когда они с Робертом были вместе.
История Роберта и Патти, действительно необычна. Родственные души, отражение друг друга, две половины абстрактной картины. Они были продолжением друг друга. И если задуматься, их дружба пережила так много, что в любом другом сочетании характеров, закончилась бы глубокой пропастью. Пронзительно трогательная история отношений, в которых любовь переплетена с дружбой, оказывается невинной, даже не смотря на интимные подробности поиска ориентации Роберта. Ностальгия Патти Смит, наверное, немного приукрасила образ Роберта, идеализировала его, но в то же время добилась того, что вслед за автором, проникаешься симпатией, восхищением к таланту Мэпплторпа, чувствуешь, что соприкасаешься к жизни выдающегося, необыкновенного человека. После этой книги смотришь на работы Роберта, его необыкновенные фотографии, откровенные позы моделей, неразрывность цветов и тел, и вдруг замечаешь, что очевидное прячет главное. Не то, что книга открывает глаза на мир, но она приподнимает серый покров обывательских стереотипов, чей закостенелый и консервативный взгляд на вещи, мешает порой понять себя и других.
Патти Смит описывает неоднозначную эпоху, нестандартные отношения, не безоблачную юность. Можно осудить, раскритиковать, низвергнуть идолов, а можно заразиться их жаждой любить и творить, жаждой жизни и свободы, где самоценен каждый день, каждой впечатление, где каждая вещь таит в себе нечто большее. Можно прочесть эту книгу, и пережить с юными и голодными художниками/поэтами порыв всеохватывающего вдохновения, восхищение творчеством гениев, удовольствие от маленьких приятностей быта, вроде горячего пончика, смотреть на мир как на нечто волшебное, огромное, бесконечно прекрасное. Верить в любовь и дружбу, почувствовать силу искусства, его многоликость. И раз даже я – ну, наверное, самый яркий антипод Патти и Роберта, попала под очарование книги, то люди, знакомые с той эпохой лучше меня, дерзкие, свободные, творческие личности возьмут из нее гораздо больше.
