У меня такое чувство, что я в долгу перед этой книгой. Словно я наобещала ей целые горы, и не сдержала свое слово. Я обещала, что полюблю ее, потому что очень люблю Томаса Манна. Я обещала, что буду получать удовольствие от каждой страницы, потому что слог Манна удивительно легкий. Я обещала, что приму ее философию, потому что автор заслужил Нобелевскую премию во многом благодаря ей. Я обещала быть с ней до конца, потому что не могла себе представить, как это – не дочитать Манна! И я не сдержала своих обещаний.


С самого начала я не могла сосредоточиться на книге. Открыв первую страницу, погрузившись в необыкновенный мир Давоса, приключения юного и пытливого Ганса Касторпа, я не могла прочесть больше одного абзаца. Я постоянно отвлекалась. Тогда мне казалось, что я растягиваю удовольствие. А книга так хороша, что каждый глоток, каждое предложение заслуживает особого внимания. Я читала все медленней и медленней, мысли, которые сначала кружились где-то около книги, в конце концов расползались в разные стороны. Порой я читала не замечая смысла, перечитывая предложение раз за разом. Странно, думала я, в чем же дело? Мне действительно очень нравится Томас Манн, и книга мне нравится, так почему же она так тяжело дается?

Можно предположить, что все дело в философии. Не каждому по силам смысловые конструкции, рассуждения и предположения. Герои «Волшебной горы» рассуждают обо всем на свете, рассуждают обстоятельно, спорят и открывают новые идеи. Но, если хоть кто-то читал «Волшебную гору», он поймет, что это невозможно. Философия этой книги столь доступна, что ее способен понять даже школьник. Рассуждения Ганса Касторпа наивны и обыденны, теории которые он выдвигает, безусловно, интересны, но путь к этим идеям очень прост. Философские рассуждения Сеттембрини педагогичны, а значит рассчитаны на неискушенного читателя. То же и с остальными героями. Нет, эта книга нисколько не сложна. Я бы сказала, она чересчур проста. Во всяком случае, для меня разговоры главных героев не явились пищей для ума, я встречала подобные теории неоднократно. Единственное, что зацепило меня, это тема времени. Но опять же, изложение взглядов тут доступно, и это явно не причина моего медленного чтения.

Можно предположить, что книга читается медленно из-за самой темы. Туберкулезный курорт, смерть на каждом шагу, пациенты, любой из которых может быть обречен и в следующей главе покинет санаторий навсегда. Замкнутое пространство. Возможно, это и было бы для кого-то препятствием, но опять же не для меня. Манн пишет без тени страдания. Смерть в его книге не надрыв, не конец света. Она несколько буднична, она благородна, неотвратима. С ней смирились и относятся к уходу в другой мир более чем спокойно. Даже глава, где главные герои решили (точнее Ганс решил, а его брат был вынужден подчиниться) навещать умирающих, не вызывает боли и сопереживания, любопытство героев заражает, для них это священный долг. Даже само кладбище… Автор описывает прогулку по кладбищу, скорее как послеобеденный променад, с должным уважением и только. Поэтому никакого тяжелого впечатления от встречи со смертью нет. А значит, причина не в этом.

И только когда я прочла уже больше половины книги, стало ясно в чем заключается причина моего отторжения. Это сам Ганс Касторп. Главный герой, человек, который всегда для читателя самый близкий и родной, тот кому ты вольно или невольно сопереживаешь, чьи мысли и поступки находят живой отклик в душе, оказался для меня совсем чужим. Парадокс, но не зная его близко, главный герой нравился мне гораздо больше. Чем дальше я узнавала его, чем ближе он становился, тем больше он мне не нравился. Нет, я не буду обвинять его в посредственности, как это делает автор. Ганс Касторп для меня просто глупый, невыносимый, самодовольный и самоуверенный мальчишка. Уж слишком сильно напоминает он мне одного знакомого – со всем своим подростковым максимализмом и «заумными» речами. Главному герою вообще-то 24. Он далеко не подросток. Но читая главу за главой я видела только это – большие, наивные и упрямые глаза юнца, который впервые поднял голову и заметил в каком мире он оказывается живет! И теперь расклеивает ярлыки направо и налево, осуждая всех, кто так или иначе не схож с его взглядами. Я ненавижу таких людей. Упрямых, не слышащих и слушающих никого, кроме себя, не сомневающихся в величии своих идей (при этом изобретая велосипед), упивающихся своими неудачами (или как в случае с Гансом, своей болезнью). Они совершенно не знают жизнь, но уже напыщенно задирают нос и пафосно рассуждают о великих материях. А рассуждая, наслаждаются звуком собственного голоса, и восторгаются своими речами. Из разряда – вот какую умную вещь я сказал, да?! Молодец! Не могу описать всю степень своей неприязни… И ведь это не злой гений, не отрицательный герой, он по сути неплохой человек. Просто такой какой есть. И кто-то может понять и простить, а кто-то не желает даже слушать.

Я не брюзга и не ханжа, которая не может выдержать юношеский максимализм. Моя проблема в том, что я слишком хорошо знакома с такими людьми, и на собственном опыте знаю, что значит общаться с ними. Далеко не каждый подросток Ганс Касторп. Да и сам главный герой не исчадие ада. Все дело в той субъективности, что играет решающую роль в моем осмыслении и принятии книги. «Волшебная гора» оказалась не моим произведением. И это только моя вина.