Опыт восприятия чужого мира. Книги, которые мы читаем, фильмы, которые мы смотрим… Мы видим мир чужими глазами, мы проживаем некий отрезок времени чужой жизни. В зависимости от возможностей, готовности и способностей, мы можем погрузиться в чужую жизнь с головой или остаться сторонними наблюдателями, но в любом случае, мы получаем этот опыт. Опыт чужого восприятия жизни. И это невероятно интересно! Оказаться на месте другого человека, понять, что он чувствовал, понять его логику, сравнить с собственным опытом… При этом чужой мир останется для нас чужим. Даже погрузившись с головой, прочтя самые сокровенные мысли, увидев боль в глазах или услышав счастливый смех – мы будем по другую сторону «стекла». Может быть, с нашей «другой» стороны виднее? Может быть, тем самым мы сможем остаться объективными и беспристрастными? Может быть, мы сможем сделать выводы и что-то понять самим?

Я хочу верить, что чужой опыт не исчезает в моем восприятии, что, уходя в субъективное, частное и «незначительное», я получаю нечто большее, чем просто сумму впечатлений. Я получаю опыт восприятия чужого мира.

Вторая часть моего КиноАпреля. 5 фильмов. 2 бесценных дара. 1 фиаско. 3 истории «между прочим».( Read more...Collapse )

По дороге на работу я читаю монографию по социологии. Леонид Ионин «Парад меньшинств». Невероятно интересная, умная, увлекательная книга с долей иронии, что для научной литературы необычно)) Сегодня утром меня зацепила одна мысль, речь идет о феномене моды, с точки зрения субкультуры меньшинств – «…человек, который перенимает новые для себя модные вещи, способы поведения и т.д., делает это… потому, что хочет быть непохожим на самого себя». В этот момент я сразу вспомнила его – главного героя картины «Где бы ты ни был» итальянского режиссера Паоло Соррентино. Скрыться от самого себя за макияжем, который почти грим, спрятаться за черной одеждой, длинными волосами, кольцами на каждом пальце, ярким маникюром, за стеклами темных очков. Главный герой, которого играет Шон Пенн, бывшая рок-звезда, он может позволить себе быть сколько угодно экстравагантным. И да – побег от себя в этом фильме очевиден. Но, что если взять его образ, вот эту цитату J. Kaube из монографии, глянцевые картинки, рекламу, модные образы и соединить воедино? Принимая чужие правила игры/поведения/внешнего вида/модных ориентиров– принимая все это, не пытаемся ли мы намеренно и осознанно быть другими? И дело не в свободе выбора (я выгляжу так, как хочу), не в низкой самооценке (как причине) или конформном поведении (как следствии), а в самой сути – стремление изменить себя…

Первая часть моего КиноАпреля. Италия, США и Франция. Среди прочего, самое ценное оно -  «Где бы ты ни был». Побег от себя, закончившийся исцелением. Большая редкость, не правда ли?( Read more...Collapse )

 На самом деле, мне, конечно, есть о чем писать. Во-первых, КиноАпрель, который в этом году состоит из 10 фильмов, во-вторых, прочитанные книги – биография шведского дипломата времен Второй Мировой, детская литература Российской империи начала ХХ века, проза норвежского классика, любимая Наринэ Абгарян и британский нон-фикшн. Судя по тому, что всё, окружающее меня, я мысленно «пишу» (буквально! т.е. не "думаю", а представляю, как я пишу об этом), буквы настойчиво стремятся вырваться наружу в очередной «поток мыслей по Джойсу». И вот я тороплюсь с работы после бесконечно длинного и тяжелого дня (7 уроков без окон и 2 репетиторства) с единственным желанием – сварить себе крепкий черный кофе и сесть писать)))

Я хочу рассказать вам о своих книжных полках)) И так как книг у меня много, книжных полок, соответственно, тоже, так что буду рассказывать частями. Боюсь, Остапа сейчас понесет, поэтому предупреждаю, под катом будет большой текст.



( Read more...Collapse )

Собрать себя по частям. Соединить в целое то, что было разрушено. Аккуратно подобрать даже самые маленькие осколки, которые отбросило слишком далеко. Тщательно и осторожно собрать себя заново, склеить, оглядеть со всех сторон. Запомнить каждую трещинку, каждый осколок, неровные края и пока еще шершавую поверхность. Запомнить, чтобы принять, чтобы не забывать, чтобы жить дальше.

Иногда человека разрушает не судьба, не абстрактные препятствия и затруднения, не какие-то чужие люди/события на его пути. Иногда пусковым механизмом оказывается сама семья в которой он вырос, мать или отец. Кто-то близкий и значимый, кто-то кто оказался в силах разбить в дребезги тебя, разрушить до основания. И чтобы потом собрать себя по частям, иногда… требуется целая жизнь.  История семьи Резо, история того, как Великая Ненависть способна разрушать и склеивать.( Read more...Collapse )

В 1933 году Ричард Олдингтон выпустил свой второй большой роман. Его проза всего четыре года назад наделала большого шума. «Смерть героя» хвалили, обсуждали, превозносили и боготворили. Его стихи 20-х годов считали гениальными. Его стиль называли самым «английским» из возможных. Но он отнюдь не был любимцем судьбы. В 1933 году суждено было увидеть свет книге, которая на долгие годы будет подвергнута беспощадной критике, разбита в пух и прах, ее будут обвинять, упрекать и разоблачать.  Олдингтона свергнут с пьедестала, предадут забвению его военные романы и на долгие годы его имя подвергнут остракизму.

Что же это за роман? Какое произведение способно низвергнуть идола и настроить мир против писателя? Какой же должен быть протест? Какая такая критика устоев?
За что?( Read more...Collapse )

Это сон.
Это просто сон.
Сейчас он закончится, и я окажусь в другой, «своей» реальности.
Но дело в том, что некоторые сны остаются с нами даже после пробуждения. Накрывают лавиной, поглощают, уносят, разрывают в клочья в первые минуты. А после, спустя долгие часы, внутри остается след. Парализующий страх кошмара или острое чувство счастья.
Какие следы внутри вас? Какой ваш сон продолжается прямо сейчас?

( Read more...Collapse )

Мне нравится думать, что фильмы, как и книги «попадают нам в руки» именно тогда, когда нам это нужно. Чувство, что это снято именно для тебя. И конечно, в голову сразу приходят тысячи оговорок из разряда популярной психологии о том, что человек видит то, что сам хочет, сканирует любую информацию в поисках ответа и проч. глубокомысленное, важное, объясняющее, что с тобой происходит и почему. Нет, не хочу больше никаких псевдонаучных объяснений чувств. Ведь главное… чувствовать. Испытывать неподдельный восторг от предвкушения, когда на первых секундах слышишь заставку «20th Century Fox» или «Paramount Pictures». Погружаться в волшебный мир, растворяться в маленькой вселенной, сочувствовать, переживать, сопереживать, волноваться, грустить и радоваться с героями. Замирать. Оглядываться. С удивлением узнавать себя или других, или ситуацию. Мне нравится, досмотрев фильм, прокручивать в голове эти чувства, обдумывать что-то промелькнувшее, важное, или просто наслаждаться атмосферой уюта и тепла. Ведь комедии, легкие, беззаботные, легкомысленные мелодрамы с хэппи эндом, тоже дарят нам чувства.

Да. Главное чувствовать, а не объяснять чувства. Мой заблудившийся в мае КиноМарт. Последняя часть. 4 фильма и вся гамма чувств))( Read more...Collapse )

Вы помните из школьной программы по литературе Пришвина? Я – нет. В моей памяти прочно отпечатались монументальные «Война и мир», «Тихий дон», «Преступление и наказание», «Обломов» (вот уж произведение, которое я до сих пор считаю самым длинным на свете!). Остались краткие, выжженные каленым железом зубрежки, фрагменты и слоги Грибоедова, Пушкина, Тургенева, Горького и Островского. Даже Лондона и Тютчева я помню лучше. А на полочке под названием «Пришвин» в закромах моей памяти пусто…. Это что-то из младшей школы или средней? Это кажется, о природе, правильно? Это из тех, кто приспособился к советской власти, да?  Сваленные в одну кучу обрывочные воспоминания со школы мешаются с со случайными фактами советской истории времен универа.  И я, бесконечно далекая от отечественной литературы, я, горячая поклонница зарубежной прозы во всех ее проявлениях, выбираю в ЖЗЛ среди множества биографий книгу Варламова… Где-то в душе при имени Пришвин отзывается эхо… Когда-то чем-то он тронул мое сердце. И даже если я не помню, когда и чем, внутри меня разносится далекое, раскатистое, многоголосое, лесное эхо…( Read more...Collapse )

На полу в гостиной лежит труп. Еще один за столом на кухне. Два на втором этаже.  Черно-белый телевизор показывает новости, десятилетний мальчик встает, проходит мимо трупов, берет бейсбольную перчатку и выходит на улицу. Ярко голубое небо без единого облачка, тишина и покой, идеальное утро в Субурбиконе.

Фильм Джорджа Клуни насыщен символами и знаками. Цвет, свет, отражение, поза, микро движения, каждая сцена – все это по своему символично и многозначно. И кажется, перед тобой не кино, а шкатулка со множеством потайных отделений. Каждый символ хочется разгадывать, интерпретировать и искать продолжение. Искать символы в кино – это что-то! Это интригует, это заставляет задуматься, это скрытые помыслы и подсказки будущего. После таких фильмов я задумываюсь, а есть ли символы в реальной жизни? Если поставить нашу жизнь на стоп-кадр и оглянуться по сторонам, мы сможем увидеть подсказки и предзнаменования, символы и знаки?  Вот эта чашка кофе на столе – символ? А эта музыка в наушниках – знак? А что здесь подсказки на будущее? Какое слово, какой жест, какой предмет?

Главное не знаки, а наша интерпретация. Вторая часть моего КиноМарта. Пять личных интерпретаций. Венецианский кинофестиваль, Сезар, Оскар и просто игровое кино, что тоже символ))( Read more...Collapse )

Перемены в жизни, даже (тем более) к худшему, нужны нам для движения вперед. Невозможно научиться чему-то новому, невозможно развиваться, понять пределы своих возможностей или их отсутствие, без опыта. Но чтобы понять эту простую и очевидную истину нужна мудрость. Потому что сложно посмотреть на собственные ошибки, на свою боль, на конкретные потери отстраненно. Сложно воспринимать страдания как урок, еще сложнее уйти от бесплодных обвинений (судьбы, себя, государства, кого угодно) в том, что так вышло и принять. И если для кого-то инструменты принятия дает религия, для меня примером такой мудрости являются истории и судьбы таких неординарных людей, как великая княгиня Мария Павловна. Принять удары и потери, но не сломаться. Испытать великий страх и великое горе, но не замкнуться, не прятаться, не жаловаться, начинать жизнь заново и с достоинством говорить о своей боли, прекрасно понимая, что не все могут понять и простить.  Не бояться рассказать, не опасаться осуждения, принимать свою жизнь такой, какой она была, и считать каждый удар уроком. На это способны единицы, и она одна из них.( Read more...Collapse )